楊繼昌：抗爭者自述 還原9．28現場
(明報，世紀版， 27-9-2015)
(編按：有政團矢志籌款出書，寫雨傘運動失敗錄，並在網台節目中，指該政團首領是帶領
群眾衝出馬路的人，引起網台界爭議不斷。網台主持、社運人楊繼昌，過去曾多次在示威中，因衝出馬路被警方拘捕或扣留，是「資深」衝路者。去年9月28日，他與陌生的同行者，手牽着手，佔領告士打道。9．28一周年前夕，本版邀請楊繼昌，親述當天佔領經過，還原歷史真相。)
9．28當日，我在下午3時左右到達金鐘港鐵站。原本我是要轉車，到朋友筲箕灣的家中，探望他們剛滿月的孩子。根據7月2日預演佔中時被捕的經驗，我估計探望完朋友、晚上再返回金鐘坐低被拘捕也未會遲。但看着facebook人們更新的狀况，於是決定走上地面看看。到達海富中心出口，家鄉雞門外的行人路，已擠擁得水泄不通，警察也封鎖了往政總的天橋，基本上無路可走。於是我掉頭往巴士總站方向，沿樂禮街去到轉出夏愨道的路口，這裏的人也多。我勉強在人群中穿插，也能擠到最前排。有兩三排警察攔住路口，「熱血公民」只懂大嗌「開路」，卻無其他動作，實際上只是幫警員維持秩序。
我嘗試從警察的人鏈當中衝過對面馬路，但衝不過去，警察原本已抓住我，但後面的人們在推撞，變相幫我解了圍。我潛回後排，試着叫後邊的向灣仔方向走，到警察人鏈的盡處橫過馬路。我向前走到大概紅十字會的對面，那裏已沒有警員看守，我便衝過馬路，爬過干諾道橋底，到達紅十字會。這時群眾已差不多佔據了那邊馬路的慢線，但進入政總的路口被警察與鐵馬築起的防線阻住。回頭看到政總外黑壓壓一堆警察，這時衝出馬路的本能反應又發作了，心想：既然人群進不了政總，倒不如散出馬路。我呼喊着走到馬路快線，起初只有一兩個人響應，跟我衝到馬路中心的石壆，我們一直喊，人群也像沒有動靜，幾分鐘後人群卻忽然卻如江河決堤，在一瞬間同時湧到馬路中心，成功阻斷了東行線的交通。
下一步我就爬過石壆，想在西行線的馬路中心坐下，有警員從對面的人鏈撲過來驅趕，於是我又跑回去，一分鐘內就這樣捉了兩三次迷藏，眼見爬過石壆的人群漸多，忙亂間隨手抓住身邊兩個示威者的手，就拉起人鏈來攔住車輛，後來有網友將那一刻拍攝下來的照片傳給我，定格下的動態被朋友嘲笑似在馬路中心跳「開心舞」。衝到過對面石壆，大叫被熱血公民攔下的市民走出來，見聲音傳不過去，又衝回去東行線叫那邊的散出來，如此來來回回，不消一會，看到面前的車輛全部停下來，回頭就已經看到，兩邊的人群已完全佔據了所有行車線。
大局初定，稍一放鬆就尿急起來，要馬上到海富中心的洗手間大排長龍。好不容易放低了幾両，便走上海富天橋拍照，並馬上在facebook和WhatsApp群組上載照片，呼籲人前來聲援。就這樣稍作喘息，到差不多六點鐘，警察發射第一枚催淚彈為止。第一發，位置就在警察添美道防線。看到煙霧時，還不知道是什麼事，我還想衝上去看個究竟，到催淚彈的氣味直刺鼻腔，和群眾粗口橫飛之際，我才猜到應該是發射了催淚彈。但我仍未知驚，一邊用水浸濕紙巾掩住口鼻，一邊叫後面的人冷靜撤離，不要人踩人。其實用不着我呼籲，現場所有人沒有一個顯得驚惶失措而拔足狂奔，而是一邊咒罵，一邊用散步的速度向兩邊散開。我試圖繼續叫喊，誰知馬上倒吸了一口催淚煙，嗆鼻欲嘔，倒使我成為需要立刻逃離煙霧範圍的人。
然後我隨人潮撤到近大會堂那邊的干諾道天橋上，人群在橋的最高處看到煙霧慢慢散了，又緩步走回政總方向。望着這個畫面，我知道我在見證着一個歷史時刻，面對九七以來警察向香港人射出第一枚催淚彈(之前世貿試過一次，那次當是只向韓農發射)，香港人的反應，不是四散逃離，而是迎險而上。尤其是在我面前有兩個瘦弱的少女，穿著小熱褲趿着人字拖，分別背着小黃鴨和Hello Kitty背包，眼睛纏了一圈保鮮紙，手執縮骨遮各一把默默向前走，我知道這一刻以後，香港將會徹底改變。
政總前面人群散而復還，天色漸暗，又平靜了一陣子，便趁此相約友人稍後在中環會合。然而接近六點半左右，又再聽到警方防線傳出巨響，那時我和許多人在橋上觀望，並未有即時後撤，直到前面的人群走過說警察已舉旗警告開槍（新聞片段所見的橙色旗），我才隨人群退向中環。然而，行到大會堂對開，有人在大會堂停車場天台向馬路上的人群呼喊：「唔好向前啊！前面有好撚多卡士蘭啊！」路人回話：「乜撚嘢卡士蘭啊？」「任達華啊！」「乜撚嘢任達華？」「PTU啊頂你！」現場縱是情勢緊張，但人群根本沒有絲毫被嚇倒，還會搞gag。
於是我與身邊不相識的人們一起抄小路轉入金鐘道，決定由此路前往灣仔。走出金鐘一帶，電話回復信號，我通知友人改到灣仔港鐵站集合，但電話那頭傳來的卻是催淚彈刺耳的聲音。早前本以為相約在中環集合比較安全，誰知中環方是警察的靶場。然後在灣仔港鐵站駱克道出口等待的時候，有學聯的代表用小型擴音器宣布，懷疑警方將會採用橡膠子彈，呼籲市民以安全為上，不要前往金鐘，或與警方衝突。眼見有許多人從港鐵站走出來，聽到學生剛才的呼籲，立即停下來與身邊的人討論。很明顯，這些人是因為看到了警方發射催淚彈，才在入夜後趕來支援。
幾經周折，終於和我的朋友見面了，但朋友一行人當中，卻有一人在中環失散了。經商討後，大隊決定看情况撤向銅鑼灣。我一個人返回金鐘，看看能否找到失散的伙伴。沿路折返金鐘，眼見防暴警察推動到力寶中心一帶，於是走上天橋避其鋒芒。其間終於聯絡到那個朋友，他說他身在文華東方酒店外，我就走到遮打花園打算會合他。可是那裏煙霧瀰漫，不時傳出發射槍炮的聲音，我再聯絡那個朋友，說請恕我不敢再前進。他卻以很興奮的聲調回話：「點解要走啫？防暴隊鳩放催淚彈之嘛，無迹象會開槍喎。嘩，又放啦，屌！」我哭笑不得，發現中環港鐵站仍然開放，決定搭港鐵離開。落到港鐵大堂，竟盡是催淚彈的氣味，站內的人掩着鼻交換地面的最新消息。
結果我與朋友在銅鑼灣會合，時間大概是11點半。走上SOGO地面，人群已經在馬路上坐下。我們在當中坐了一會，完全沒有警察或防暴隊的蹤影，於是決定去食糖水。食完有些朋友選擇回家，我回到馬路上坐到3點多鐘，見情况不變，就到位於灣仔的網台(花生台)為電話充電，及用電腦上網查看整日的新聞片段。
回顧9．28，剛入夜時我在大會堂對開的干諾道，攀上石壆向中環望去，遠遠望見警車後一大批全副武裝的防暴警察，我真的害怕這一次要吃子彈，北京八九六四的畫面歷歷在目，所以立即同周邊的人說一定要走。在我而言，之後學聯呼籲市民撤離，那是天經地義的事，但是竟然有一些人以此批評學聯，倒果為因地說，警察只放催淚彈，學聯在警察沒有開槍的情况下要市民撤離是搞散運動，實在是有點不負責任。就這樣一年過去了，我們是否真的一無所獲？借用我所尊崇的網上博客Tam Daniel在facebook所講：沒有9．28，香港永遠冇機會有民主；出現9．28，香港得到50年之後出現民主的機會。
